

LA VOCE DI NAPOLI / A VOZ DE LISBOA
incontro tra fado portoghese e canzone napoletana
a cura di Paolo Scarnecchia

con

NUNO DA CAMARA PEREIRA e CONSIGLIA LICCIARDI

Canção de Lisboa

il tempo

Tiempe belle

Vielas de Alfama

la notte

Serenata napoletana

Saudade

il sentimento

Passione

Malmequer pequenino

il giardino

Rosa 'mmiez' 'e rose

Meu Bairro Alto

il quartiere

Suspiro 'e Capemonte

interludio luso-partenopeo
(in forma di dialogo tra guitarra portuguesa e mandolino)

Que é feito da Mouraria

il passato

Reginella

Nao venhas tarde

l'abbandono

'na sera 'e maggio

Biografia do fado

la tradizione

Serenata 'a Surriento

Lisboa da minha saudade

la lontananza

Santa Lucia lontana

Descia pela rua a cantar

la solitudine

Senza se n'cuntra

Meia noite ao luar

l'amore

Marenariello

Canção de Lisboa

(Fernando Farinha/ R. Ferrao - José Galhardo - A. Colaço)

Quando il fado era cantato
nelle taverne di Alfama
nessuno poteva immaginare che il fado
avrebbe avuto buona fama

Era canzone di ubriachi
malvestiti, ruffiani, di via Capelao
e dei fadisti in zimarra
chi avrebbe detto
a Madragoa e Mouraria
che a Lisbona
ci sarebbe stato
un tal gusto per la chitarra

Addio, pomeriggi di toiradas
con chitarre e cantigas
addio, notti ben passate
con buon vino e ragazze

Oggi i fadisti
sono trattati da artisti
e acclamati nelle riviste
con ovazioni deliranti
vestono bene
e per essere chic e darsi un tono
già vanno di pomeriggio all'Odeon
se le *matinéés* sono eleganti

* * *

Tiempe belle

(Califano - Valente)

ed. la canzonetta

Tu me vuò fa capì ca si cuntento,
io voglio fa vedè ca sò felice,
ma, 'a verità ognuno 'e nuie nun dice
'sti core nuoste avesser" a parlà.

Tiempe belle 'e 'na vota
tiempe addò state?
vuie 'nce avite lassate
ma pecchè nun turnate?

Mo pe' sfurtuna mia, stongo cu' nato
pe' nu capriccio tu cu nata staie
se sonna chillo ca 'nno lasso maie
e se lusinga chella 'mbraccio a te.

Tiempe belle 'e 'na vota...

Nuie pe' vulerce bene simmo nate
facimmele cuntente chisti core,
turnammo nata vote a chillo ammore
ca pe' destino nun ce vò lassà.

Tiempe belle 'e 'na vota...

* * *

Vielas de Alfama
(Artur Ribeiro/ Max)

Notte fonda, notte scura
una chitarra che suona
una donna canta
il suo fado di amarezza
e attraverso la vetrata
scura e incrinata
quella voce dolente
che intristisce chi passa

Vicoli di Alfama
strade di Lisbona antica
non c'è fado che non dica
cose del vostro passato
vicoli di Alfama
baciati dal chiar di luna
come vorrei abitarvi
per vivere insieme al fado

A volte la luna si sveglia
e coglie senza preavviso
due bocche ben unite
su una porta semiaperta
e allora la luna arrossisce
consapevole della sua colpa
come chi chiede scusa
si nasconde imbarazzata

* * *

Serenata Napulitana
(S.Di Giacomo - P.M. Costa)

Dimme dimme a chi pienze assettata,
sola sola, addereto a 'sti lastre?
'nfaccia 'o muro 'e rimpetto stampata
veco n'ombra, e chesta ombra si tù!

fresca è 'a notte: 'na luna d'argiento
saglie 'ncielo e cchiù ghianca addeventa
e nu sciato, ogne tanto, d'o viento
mmiez 'a st'aria se sente 'e passà...

Ha, che notte, ha, che notte!...
Ma pecchè nun t'affaccie?
Ma pecchè, ma pecchè mme ne cacce,
Catari, senza manco parlà?...

Ma ce stà 'nu destino,
e io ce credo e ce spero...
Catari, nun è overo:
tu cuntenta nun sî!...

Catari, Catari mm'he lassato
tutte 'nzieme st'ammore è fernuto,
tutte 'nzieme t'e scivete 'a n'ato,

mm'he 'nchiantato e mm'he ditto bonnì!

E a chist'ato ca mo tu vuò bene,
staie penzanno e, scetata, ll'aspiette;
ma chist'ato stasera nun vene
e maie cchiù, t"o ddichì, venarrà!...

No! Nun vene, nun vene...
L'aggio visto p" a strada
cammenà, core a core cu n'ata
e, rerenno, parlavano 'e te...

Tu si' stata traduta!
Tu si' stata lassata!
Tu si' stata 'nchiantata!
Pure tu! Pure tu!

Catari, Catari,
mo cuntenta nun si'.

* * *

Saudade

(Linhares Barbosa - Carlos Ramos)

Sapendo che in tua assenza
nessun piacere mi conforta
nel momento in cui sei uscita
la saudade è entrata dalla porta

E' andata in giro per la casa
come se fosse sua
mi è venuta vicino
ha preso una sedia e si è seduta

"eri solo e ho avuto pena"
mi ha detto allora la saudade
"aspettiamola
puoi piangere a volontà"

e non mi abbandona un momento
tutta la notte e tutto il giorno
fino a che tu non torni
non voglio altra compagnia

* * *

Passione

(Bovio - Tagliaferri - Valente)

Chiù luntana me staie,
cchiù vicino te sento...
chisà 'a chisto mumento
tu a chi pienze... che faie.

Tu me miso int"e vene,
'nu veleno ch'è doce,
nun me pesa 'sta croce
ca trascino pe tte.

Te voglio...te penzo...te chiammo,
te veco...te sento...te sonno.
E' n'anno 'nce pienze ch'è n'anno,
ca st'uocchie nun ponno,
cchiù pace trovà.

E cammino, cammino
ma nun saccio addò vaco
io stò sempe 'mbriaco,
ma nun bevo maie vino.

aggio fatto 'nu vuto,
'a madonna d'a neve
si me passa 'sta freva
oro e perle le dò.

Te voglio...te penzo...te chiammo...

* * *

Malmequer pequenino

(Popolare - N. Da Camara Pereira - D. J. De Noronha)

La piccola margherita
disse un giorno alla bella rosa
se ti chiamano regina
non essere così orgogliosa

Per vedere se m'ama o non m'ama
e qual'è il destino
vengono tutti a sfogliare
la piccola margherita

sfogliata da qualcuno
tra tanti bei fiori
la piccola margherita
disse un giorno alla bella rosa

Se tutti i petali mi rubano
non è colpa mia
i tuoi li risparmiano tutti
poiché ti chiamano regina

Di esser la più bella
non devi essere così vanitosa
anch'io decoro la vita
non essere così orgogliosa

* * *

Rosa miez''e rose

(G.pisano - G.Cioffi)

Quanta caiole,
Quant'aucielle,
dint'a 'stu vico tuoio pare 'na festa,
canta 'o cardillo,
canta 'a zenzella,
siente 'na sinfunia fore 'a fenesta
e po' t'affaccie tu, cu st'uocchie nire

arraque 'e sciure,
e te 'nzennie cu' me.

Rosa,
c" a mmiez" e rose,
me tiene mente, e faie 'nu pizzo 'a risa
te guardo,
e penzo 'o juorno ca te sposo,
te guardo,
e penzo 'o juorno ca te vaso.

A vintun' ora,
cu 'nu suspiro,
appann" e lastre e dici bbonasera,
po' areto 'e scure,
me garde ancora,
e te ne vaie a durmì cuntenta e allera.
Fore 'o balcone mio, sott" a friscura,
m'addormo, e sonno,
ca staie 'mbraccio a me.

Rosa,
ca mmiez" e rose,...

Bella e cianciosa
che paraviso,
'o juorno ca te dongo mille vase,
vase azzecuse,
vase cu 'a stesa,
po' scuorno te faie rossa e ammore trase
e po' me dice doppo nove mise:
" E' masculillo,
e arrassumiglia a te " .

Rosa,
ca mmiez" e rose,...

* * *

Meu Bairro Alto

(Frederico de Brito - Carlos Rocha)

In quella strada stretta, senza asfalto
non so bene da quanti anni
là nel centro del Bairro Alto
qualcuno ha fatto un cuore di legno, e da allora
il povero cuore di soprassalto
va singhiozzando di mano in mano

Mio Bairro Alto, delle più nobili tradizioni
dei fadisti più spavaldi
dei bohémien del passato
Mio Bairro Alto, che intristisci i cuori
quando piangono le chitarre
nella voce dolente del fado

Il fado che è cantato e parlato
che ha una chitarra per piangere
che ha nella voce una nostalgia che singhiozza alla luna
il fado è sempre lo stesso, è sempre il fado
che fa piangere gli animi tristi

* * *

Suspire 'e Capemonte
(Federici - Lama)

Maggio sunnato a te
dint'a 'nu ciardeniello 'e Capemonte
add• 'nce passa ammore eternamente
e l'usignuolo 'mmiez"e fronne canta
e tu cantave appassionatamente
'nu riturnello 'e coppo Capemonte.

Viene a gudè cu mme,
st'aria 'e ciardino,
viene a cantà cu mme,
tutt"e canzone
e quanno cchiù 'nne vuò, rose e cerase
io tante te 'nne dò 'nzieme cu 'e vase

Vurria campà cu tte
e te vulesso vestere 'e brillante
ma chisto core nun è pussidente
è 'o core buono 'e 'nu sincero amante
è ricco 'e tanta belli sentimenti,
pe' te ca si 'a cchiù bella 'e Capemonte

Viene a gudè cu mme...

Vurria stà 'mbraccio 'a te
a capemonte quanno tutt' è pace
e 'a luna 'mmiez 'e fronne tremma e luce
cu 'a faccia malinconica e felice
e tu me suspirasse sott" a voce
a Capemonte avimmo fatto pace...

Viene a gudè cu mme...

* * *

Que é feito da Mouraria
(Joao Viana)

Che fine ha fatto la Mouraria
la spavalderia
la tradizione
che fine ha fatto la nobiltà
che c'era
in via Capelao

In altri tempi, quando
Severa
con tono addolorato
imponeva la distinzione
in questa canzone
chiamata il fado

Era così
che insieme a me
qualcuno pianse
con tale fervore

pieno di dolore
effettivamente pianse
pregò con fede
e disse persino
vedo già il giorno
nel quale la gioventù
non si incontrerà più
a Mouraria

Chi vedesse oggi la Mouraria
resterebbe molto
deluso
certamente direbbe
che non si ascolta
cantare il fado

Ma se lo si cerca bene
si può trovare
e dire allora
che il nostro fado vibrando
vive piangendo
in via Capelao

* * *

Reginella
(Bovio - Lama)

Te si fatta 'na vesta scullata
'nu cappiello cu 'e nastre e cu 'e rose
stive mmiez" a tre o quatto sciantose,
e parlave francese, e accusì,
fuiè l'atriere che t'aggio 'ncuntrata
fuiè l'atriere a tuledo gnorsì.

T'aggio vuluto bene a te
tu mme vuluto bene a mme
mo nun c'amammo cchiù ma 'e vvote tu
distrattamente pienze a mme.

Reginè, quanno stive cu' mico
nun magnave ca' pane e cerase,
nuie campavamo 'e vase e che vase
tu cantave e chiagnive pe' mme.
e 'o cardillo cantava cu' tico
reginella 'o vò bbene 'a 'stu Re.

Taggio vuluto bene a te...
...distrattamente parle 'e me.

Oje cardillo, a chi aspiette stasera,
nun 'o vide aggio aperta 'a caiola
reginella è vulata, e tu vola!
vola e canta e nun chiagnere cca!
Te ha trovà 'na padrona sincera
ca è cchiù degna 'e sentirte 'e cantà...

T'aggio vuluto bbene a te...
...distrattamente chiamme a mme.

* * *

Nao venhas tarde
(Anibal Nazaré - Joao Nobre)

Non fare tardi
mi dici con tenerezza
senza mai ostentare
ciò che chiedi sottovoce

Non fare tardi
e io chiedo a Dio che alla fine
il tuo cuore ancora riservi
un pò d'amore per me

Tu sai bene
che io vado da un'altra donna
che anche lei mi attira
che faccio solo ciò che lei vuole

Tu stai sentendo
che io ti mento e sono codardo
mai sai dire sorridendo
amore mio non rientrare tardi

Non fare tardi
mi dici dalla finestra
ed io torno sempre più tardi
perché non so lasciarla

Senza allegria
confesso che ho paura
che tu mi dica un giorno
amore mio non tornare presto

Per ironia
poiché non so mai dove vai
che io arrivi presto, un giorno
e sia troppo tardi

* * *

Na sera 'e maggio
(G.Pisano - G.Cioffi)

Quanne viene appuntamento,
garde 'o mare, garde 'e fronne,
si te parlo nun rispunne,
staie distratto cumm"a che.

Io te tengo dinte 'o core
songo sempe 'nammurato,
ma tu invece pienze a nato,
e te staie scurdanno 'e me!

Quanno se dice si,
Tienelo a mente,
nun s'hadda fà muri,
'nu core amante.
Tu, me diciste si,
'na sera 'e maggio,

e mo tiene 'o curaggio
'e me lassà.

St'uocchie tuoie nun so sincere,
comm"a quanno me 'ncuntraste,
comm"a quanno me diciste:
"voglio bbene sulo a te"

E tremmane me giuraste,
cu 'na mano 'ncoppe 'o core
nun si scorda 'o primmo ammоре,
mo te staie scurdanno 'e me!

Quanno se dice: si,...

* * *

Biografia do fado
(Frederico de Brito)

Mi chiedono del fado
l'ho conosciuto, era un ebbrio, un vagabondo
che vagava per la Mouraria
a volte persino più magro di un levriero
e dire che era nobile
a forza di stare con l'aristocrazia

Il padre era un trovatello
che finì persino imbarcato
sulle caravelle di Gama
più rissoso di un marinaio
nei vecchi vicoli di Alfama

so bene dov'è nato
che non era che un plebeo
sempre borioso
e ancor più, so che il fado è un tipo
che non ha conosciuto i genitori
né ha certezza dell'età

Mi chiedono di lui
l'ho conosciuto, in una specie di delirio
sempre amico della baldoria
arrivava nella Mouraria, alle ore piccole
entrando nei postriboli
era il re di quelle bravate

Andava per le feste di strada
fu cavaliere di fama
era il delirio nel Carnevale
in quella via agitata
lui che veniva dal nulla
non essendo niente era tutto

* * *

Serenata a Surriento
(A. Califano - S. Gambardella)

Surriento gentile,

suspiro d'ammore,
delizia 'e 'stu core
tu si' 'nu buchè!

c'addore 'e 'sti sciure,
cu 'e vase 'e 'stu mare...
'e ccose cchiù care,
farrisse scurdà!

Surriento! Surriento!
so' fatte pe' 'ncantà
'stu cielo, 'sti ciardine,
chest'aria, 'sti marine!

Surriento gentile
parole d'ammore
'stu cielo e 'stu mare
suspira pe' tè!

Pe' l'uocchie cianciuse
d'e nenne che tiene...
gelose 'e sirene
nun cantano cchiù,

Surriento! Surriento!...

Surriento gentile
Ciardino d'e fate
'a gente 'ncantata
tu faie rummanè!

chi parte 'a luntano
te penza scuntento
e sonna 'o mumento
ca torna addu tè!

Surriento! Surriento!...

* * *

Lisboa da minha saudade

(Eduardo Olimpio - Arlindo de Carvalho)

In sogno ho camminato per Lisbona
ricordando il tempo passato
il dorso di una canoa
la dolce amarezza del fado

E la rosa di Madragoa
che non mi ha voluto come innamorato
qualcuno cantando nella notte
e la luna spiando
da un vecchio tetto

Un odore di giornali
il pesce sulla banchina
un cielo senza età
è questa la Lisbona
della mia nostalgia

Proclami mattutini
che svegliano i passeri

in un inno alla città
è questa la Lisbona
della mia nostalgia

Lisbona delle caravelle
con le vele bianche
in orazione
città sposa del fado
che amo e porto
nel mio cuore

Lisbona di quando c'erano
gabbiani in festa
sul Tago azzurro che sembrava
fatto di argento sbalzato

Ricordi di chi partiva
sul far del giorno
e la prua di un peschereccio
ballando leggera
ad ogni partenza

* * *

Santa Lucia luntana
(E.A.Mario)

Parteno 'e bastimente
pe' terre assaie luntane
cantano a buordo e sò napulitane
cantano pe' tramente
'o golfo già scumpare,
e 'a luna 'mmiez"o mare
'nu poco 'e Napule,
le fà vedè...

Santa Lucia luntana 'a te,
quanta maluncunia
si gira 'o munno sano,
se v' 'a cercà furtuna
ma, quanno sponde 'a luna,
luntano 'a Napule nun se po' stà.

E sonano ma 'e mmane
tremmano 'ncopp"e corde
quanta ricorde, aimè, quanta ricorde.
e, 'o core nun 'o sano,
nemmeno cu 'e canzone
sentenno voce e suone,
se mette a chiagnere
ca vò turnà.

Santa lucia luntana 'a te...

Santa Lucia tu tiene
sulo 'nu poco 'e mare
ma, chiù luntana staie, cchiù bella pare
e 'o canto d"e sirene
ca tesse ancora 'e rezze
core nun vò ricchezze

si 'e nnato 'a Napule
'nce vo muri!

Santa Lucia luntano 'a te...

* * *

Descia pela rua a cantar

(Nuno Moniz Pereira - Mario Moniz Pereira)

Scendevo per la strada cantando
parlavo con tutti per strada
correvo per tutta Lisbona
non mi accorgevo del tempo che passava
sentivo che stavo vivendo
cantavo solo il fado *corrido*
non volevo che nessuno piangesse
camminavo felice tutto il giorno

La vita passa e fa vivere una donna
la vita passa e fa soffrire una qualsiasi
le fantasie non sono più perdonate
le allegrie sono tristezze rinviate

Salivo lungo la strada silenziosa
non si incontrava nessuno
non uscivo dal quartiere
pensavo che la vita stava passando
sentivo che stavo soffrendo
cantavo solo fado triste
non vedevo nessuno sorridere
camminavo sconsolato tutto il giorno

* * *

Senza se 'ncuntra'

(Licciardi Giuseppe)

Bonasera a 'stu cielo
ca s'affonna int" a l'uocchie
'e chi aspett" assettato
ca stanotte passa.
Bonasera a 'stu mare
cu l'addore ca mena
forze sta danno 'a mano
a chi fatica già

E 'na musica sona,
pe' chi 'a vo sentì
dint" a l'aria da' notte
ma chi 'a pò sentì?
E 'o pensiero cammina,
senza se fermà.

Bonasera a 'sta luna
comme brilla stasera,
e schiarennete 'a via
te fà cunzulà.

Bonasera a chi spera
ca cercanno int" a notte
trova chello c'ha perso,
e se ne po turnà.

E ce stà chi se cerca
senza se 'ncunrà
chi se guarda int" a l'uocchie
senza se capì
chi cammina cammina,
senza se fermà.

Bonasera 'e quartiere
pe' chi scenne 'a 'sti viche
e se venne l'ammore,
mentre 'a notte passa.
Bonasera a chi guarda
cu l'uocchie appannate,
'e chi nun ha tuccato
chello ca nun dà pace

* * *

Meia noite ao luar

(Popular)

A mezzanotte al chiar di luna
va per la strada cantando
il bohémien sognatore

E la timida giovinetta
apre delicatamente la finestra
alla dolce canzone d'amore

Ah com'è bello
al chiar di luna
ascoltare il fado in piena via

E il cantore
appassionato
viene al chiar di luna
a cantare il fado

Al rintocco delle campane
all'ascolto delle chitarrate
sorge la luna d'argento

E la timida giovinetta
apre delicatamente la finestra
viene ad ascoltare la serenata

* * *

'O marenariello

(G.ottaviano - S.Gambardella)

Oje nè, fa prieste, viene!
nun me fà spantecà,
ca pure 'a rezza vene
ch" a mare stò a menà.

Meh, stienne 'sti braccelle,
aiutame a tirà,
ca 'stu marenariello
te vò sempe abbraccià...

Vicino 'o mare, facimmo ammore
a core, a core, pe' nce spassà.
Sò marenaro, e tiro 'a rezza,
ma p'allerezza, stong"a murì.

Oje nè, io tir"a rezza,
e tu statt"a guardà
li pisce p"a priezza
comme stanno 'a zumpà

e vide, pur"e stelle
tu faje annammurà
ca 'stu marenariello
tu faje suspirà.

Vicino 'o mare...

(traduzioni dal portoghese di Paolo Scarnecchia)

Napoli-Lisbona: urbanistica sonora della nostalgia

Il fado e la canzone napoletana segnano una stagione particolare nella storia della canzone urbana, e sono accomunati da una straordinaria capacità di autorappresentazione. E' sufficiente prestare attenzione ai loro testi per cogliere le affinità con cui appaiono portavoce e interpreti di due culture cittadine, lusitana e partenopea. Nell'interrogarsi sulla precarietà della condizione umana e sul ruolo del destino, esercitano continue riflessioni sulla propria natura artistica e sull'essenza della poesia e della musica. Le definizioni più efficaci vengono dai versi stessi delle canzoni, ad esempio "il sesto senso che distingue i portoghesi", oppure "parole e musica ca sulo Napule sape cantà", che alimentano l'immaginario delle due città-cantanti.

In entrambi i generi musicali la città è protagonista, con i suoi luoghi deputati, e la musica sembra restituire il senso più intimo e segreto dei suoi ambienti, delle sue atmosfere, e dei suoi scenari naturali e architettonici, con un costante e nostalgico riferimento ad una indefinita anteriorità temporale, quale epoca aurea e armoniosa, contrapposta al presente dell'esecuzione della canzone. Scorci e angoli fuori dal tempo, che sembrano aver preservato l'autenticità e la spontaneità della cultura popolare, veri e propri *luoghi comuni*, dai quali la canzone sembra scaturire come da una sorgente melodica e poetica. Nomi di quartieri o di località che hanno acquisito una risonanza musicale: Mouraria, Alfama, Bairro Alto a Lisbona; Santa Lucia, Posillipo, Marechiaro a Napoli. Illuminati prevalentemente dalla luna, il fado sembra prediligere le atmosfere notturne, o dal sole, la canzone napoletana mostra una preferenza per quelle diurne, questi angoli cittadini sono il luogo della *rappresentazione* della cultura popolare. Per questa ragione forse il fado sembra dominato dal pessimismo, mentre la canzone napoletana a tratti si illumina di pungente ironia. La virile compostezza del primo non riesce a ridere delle disgrazie, mentre la seconda le può trascendere con il suo riso amaro.

Entrambi evocano istantaneamente, attraverso vere e proprie illuminazioni, non soltanto il *tempo perduto*, ma impressioni, emozioni, suggestioni che hanno ispirato il momento della creazione. La sospensione temporale deriva anche da questa capacità di ritrovare e far rivivere sensazioni, colori, e vibrazioni emotive da cui è nata la canzone. In questa presa di contatto con un momento anteriore, con un frammento di passato, si stabilisce un rapporto di intimità profonda con l'ascoltatore, una commovente empatia. La canzone rivela la sua freschezza nel momento dell'interpretazione, ed acquista una pienezza di significato ricca di allusioni. La sua intensità emotiva ci dà l'impressione di aver condiviso le medesime esperienze, ed il canto dipinge squarci di realtà, come in una visione da cui emergono il sentimento della perdita e una struggente nostalgia. Fado e canzone sono autentiche ferite della memoria, nelle quali il passato viene evocato con il potere e l'autorità di uno statuto fondatore: un tempo, anticamente, una volta, e numerosi

altre allusioni che evidenziano questa idealizzazione del passato. Fado e canzone evocano un distacco temporale che a volte provoca uno spaesamento.

A tratti questa astrazione dal presente è talmente forte che sembra assumere i contorni di un luogo incontaminato, un rifugio di passioni e dolori, sogni e illusioni, un "altrove" frutto di una dolorosa iniziazione, che si manifesta nella lontananza temporale, spesso anche spaziale e geografica. Sotto l'aspetto di serenità si nascondono meditazioni metafisiche sulla natura della condizione umana, sulla genesi e la fine delle passioni, sulla dialettica tra gioia e sofferenza d'amore. Il tema del destino e della fatalità appare in tutta la sua tragica evidenza nei due generi, delineando una sorta di filosofia dell'esistenza, ed un codice di comportamento secondo il quale l'espressione musicale è frutto di una predestinazione e di una condizione di vita. Il tema della separazione e del distacco non è legato soltanto al tradimento o all'onore, ma anche all'emigrazione. Per le comunità di italiani e di portoghesi all'estero, le rispettive canzoni urbane sono divenute feticci in grado di evocare le proprie radici e lenire così la struggente nostalgia o *saudade* della propria terra.

La storia degli autori, delle vicende politiche e culturali, l'interpretazione della realtà sociale, sembrano confermare le percezioni di due mondi paralleli, nelle cui stratificazioni affondano le radici le due forme più commoventi di canzone del Novecento. Entrambi sono dominati da una vocalità assoluta, teatrale, piena di pathos, nella quale sono depositati i valori più significativi dell'immaginario lusitano e partenopeo; fado e canzone napoletana sono modalità espressive di canto, prima ancora che generi musicali, immediatamente identificabili attraverso gesti vocali ricchi di figure retoriche. Nella rispettiva formazione ha giocato un ruolo importante il contatto e lo scambio tra musica colta e musica popolare, letteratura e tradizione orale, già rilevanti in epoca anteriore alla loro nascita. Inoltre il senso melodico e drammatico dell'opera italiana, attraverso la *romanza* e la *modinha*, ha agito come un humus vocale, da cui sono fioriti alcuni tra i motivi indissolubilmente legati alle due città.

A Lisbona e per certi versi anche a Napoli, la canzone urbana è stata appannaggio plebeo e allo stesso tempo aristocratico e borghese, musica di strada e di palazzo, di umili artigiani e di signori. Questa dimensione interclassista le ha permesso di divenire l'espressione artistica depositaria degli estremi: caratteriali, emotivi, sentimentali, quanto di più intimo e congeniale alla natura delle rispettive identità culturali e sociali. Nella canzone cittadina confluisce l'espressione della cultura marginale, legata all'ambiente della delinquenza e della prostituzione. Pensando al fado delle origini si deve ricordare che fadista, come appare nei dizionari d'epoca, prima ancora che cantore, designava il *faia* (mariuolo), e che questa musica veniva eseguita anche nelle prigioni, come simbolo della marginalità sociale. D'altronde anche nella sceneggiata della canzone napoletana moderna, l'ispirazione al mondo della malavita ricorda l'origine popolare della musica urbana. Le loro trasformazioni nel tempo non hanno mai cancellato il ricordo della miseria, la nobiltà di sentimento dei diseredati, la violenza delle passioni.

Lo straordinario impulso dovuto all'affermazione di nuovi spazi di esecuzione e produzione, caffè, teatro, taverna, ristorante, e poi disco, cinema, radio, ha stimolato la fioritura di canzoni che sono vere e proprie *lacrime musicali*. Il mistero delle loro origini si spiega con la sintesi e la lenta e progressiva assimilazione e stilizzazione di influenze musicali subite nel corso dei secoli. Fado e canzone sono nate nella seconda metà dell'Ottocento ed hanno forgiato l'immagine delle rispettive città, analogamente alle vedute e ai panorami dei pittori, e ai dagherrotipi e ai ritratti dei fotografi, contribuendo a creare quelli che con il tempo son divenuti stereotipi turistico-sentimentali.

Il canto anonimo delle origini ha assunto man mano il contorno definito della canzone d'autore, alla quale hanno contribuito in egual misura poeta e musicista, dal cui talento e dalla cui armonia dipende la sublime qualità della canzone urbana di Lisbona e Napoli. Si è costituita così una industria delle emozioni che ha attirato nella sua eccentrica orbita eruditi, fini dicitori, muse popolari, intellettuali, giornalisti, istrioni, artigiani, lirici incantati dalla bellezza delle proprie città, come ad esempio Frederico de Brito e Salvatore di Giacomo, Linhares Barbosa e Vincenzo Russo, che grazie alla generosa vitalità delle musiche di tradizione orale hanno creato quei piccoli capolavori che a distanza di tempo continuano a incantare e commuovere. Alla loro creazione hanno contribuito compositori di formazione accademica e musicisti dilettanti, umili amatori nel senso letterale del termine, che sono riusciti a fondere tenerezza e disperazione, serenità e malinconia, passione e *saudade*.

Il flusso melismatico della voce si muove sull'onda del vibrare ritmato degli strumenti a corda, e l'emotività a fior di pelle del canto viene appena contenuta dagli strumenti che lo sostengono. Le personalità timbriche della *guitarra portuguesa* e del mandolino contribuiscono a esaltare il sorprendente gioco di affinità tra le voci di queste due città, attraverso le riverberazioni sonore del loro pizzicato. Il *gemido* della *guitarra* e il *tremolo* del mandolino esprimono tutte le sfumature sentimentali che le parole non riescono neppure a nominare. Alla chitarra e al *violao* spetta il compito di costruire le armonie nelle quali il canto trova la sua forma esatta.

Semplicità e trasparenza del disegno armonico mettono in evidenza il *melos* poetico il cui principale segreto risiede nella pronuncia. Potremmo dire che fado e canzone napoletana sono prima di tutto modi di pronuncia musicale; questa è statuto di autenticità che nessuna scuola può insegnare, come dimostrano le magnifiche voci di Nuno da Camara Pereira e di Consiglia Licciardi. Ecco perché si nasce fadista o si vive nella canzone napoletana fin dall'infanzia. E' il destino a tracciare il canto della nostra vita.